
70

Josué Naim Fernández Matamoros
Escritor y divulgador de las ciencias y las humanidades, 
nacido en Orizaba, Veracruz, México, en 1994.

CUENTO
“La busqueda”

Se despertaba luego de un largo sueño que, aunque largo, fue poco reparador. El dolor de cabeza era apenas 
un poco menos intenso que el malestar que recorría su cuerpo, acentuado en caderas, piernas y pies. Había 
pasado varias horas caminando antes de llegar a ese destino, rastreando sus orígenes. Cualquier pista sobre 
su nacimiento o sus primeros años, o alguna pista que le permitiera saber algo sobre su familia habría valido 
el largo peregrinar y el dolor físico, pero sobre todo emocional, que traía consigo casi desde que tenía 
conciencia. 

Despertó más por inercia que por gusto. Luego de una noche como la que pasó, hubiera deseado abrir 
los ojos un poco más tarde y posiblemente, sabiendo algo más sobre sí mismo. Un poco más de lo que apenas 
sabía de sí.

¿Quién puede gozar de una noche de múltiples encantos, al lado de una experimentada mujer y 
despertar del todo enfadado? Y a pesar de ello, y aún excitado, a sus molestias físicas y emocionales se 
sumaba el ligero malestar de no encontrar a su lado, en la cama, a aquella mujer con la que tan bien la había 
pasado. De la que tanto, y con la que tanto disfrutó. 

De algo estaba seguro. Se conocía poco, siendo un extranjero en su propio territorio. Un “algo” ajeno 
a su propio cuerpo: un desconocido, pero de momento la atención debía centrarse más en su propia 
búsqueda, en la búsqueda de aquella mujer.

Había encontrado a la que parecía ser un personaje dentro de la comunidad; una “líder” a su manera, 
y era necesario, además de recompensarle, aproximarse a ella más allá del furor carnal, ganándose su 
confianza y, quizás, obteniendo de esta proximidad información desde la cual, posiblemente, empezar a 
encontrarse. Daba la impresión de que todos en la región la conocían, casi como se le conoce a una 
celebridad, y de que ella los conocía a todos. Varios murmuraban que era “buena en su oficio”, y ninguna 
persona dudaba que era mejor como mujer. Reconocida, que conocía bien a su pueblo y que, según creía, se 
conocía también.

Seis años atrás había regresado a esa tierra, con su madurez a cuestas. De joven se vio forzada a 
migrar, dejando tras de ella todo cuanto había construido en esta. Él, que lo único que sabía era que en 
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aquella comunidad se había encontrado su familia y su primer hogar, también regresaba, con el ánimo 
desgastado, aunque con esa vitalidad que da el rastrear el origen personal y el reencontrarse con la tierra en 
la que se nace, después de estar fuera de ella casi la totalidad de su vida.

Presionándose las sienes, con la boca reseca, se aproximó al borde de la cama para sentarse, reposar 
un momento y posteriormente asearse. Desde ahí, entre la oscuridad apenas alterada por tres velas que 
iluminaban un San Charbel, logró ubicar una jícara llena de agua, pero el retorno de aquella mujer lo 
interrumpió. Bella como en la noche, o quizás más, se le presentó luego de abrir la portezuela que apenas se 
sostenía por lo vieja que era. Y no llegaba sola; la acompañaban algunos alimentos para merendar que 
compartió con él para después, con prisas al darse cuenta de la hora, apurarlo a abandonar la habitación, que 
era prestada casi exclusivamente para su arte.

Aquella oportunidad que tenía de procurarse información que le acercara a su origen familiar 
parecía perdida por lo que, luego de entregarle los billetes suficientes según lo acordado, seguido de un 
–Gracias –, se limpió los restos de pan sobre los labios, la detuvo –Solo unos minutos –, como según le dijo y 
empezó a relatar su condición. Era un veinteañero que había pasado casi la mitad de su vida rastreando de 
dónde venía y con ello, quién era. No entró en demasiados detalles, y ella no los pidió. Ni siquiera lo miraba. 
En realidad, estaba acostumbrada a que, de vez en vez, quienes la frecuentaban le hablaran sobre sus 
fatídicas relaciones.

Por alguna razón, cuando fue más personal la conversación, girándose, se apartó. Sentada en la cama 
ahora le daba la espalda mientras fumaba, pero le escuchaba atentamente, aunque, por su aspecto, su mirada 
perdida y pobre expresión se podía afirmar lo contrario. Y él así lo creía. Se encontraba extrañamente 
reflexiva. Veía reflejada en esas palabras de alguna manera su historia. El odio en que se tornó el amor de 
aquel que juró amarla, y la guerra que azotó por aquellos años el pueblo la obligaron a partir, dejando todo 
cuanto le pertenecía, incluyendo a su familia: una madre enferma y cinco hijos de los cuales, después se 
supo a voces, solo un par sobrevivió.

Frente a la habitación se encontraban, casi escondidos, los escalones cuyo crujir delataba la 
proximidad de alguien. El último de los silencios que inundaban cada cierto tiempo aquella habitación se 
interrumpió para, segundos después, ser rematado con el llamado a la puerta y un grito que buscaba por su 
nombre a la mujer que seguía reflexiva adentro. El nombre, en voz de otra mujer, se repetía no habiéndose 
percibido inmediatamente.

Al percatarse de la segunda presencia, el joven se incorporó, y nuevamente como por inercia, se 
dirigió a abrir la puerta. No obstante, a la mitad de la acción interrumpió su camino. Sus pasos se 
enlentecieron y su conciencia se enfrió al darse cuenta de que, nuevamente, el destino parecía empeñarse en 
que, por alguna razón, quizás ahora más que antes, dejara de preguntarse de dónde venía y quién era. 
—Espera —dijo la mujer sujetándole de la muñeca, que tomó con la otra mano sus pocas pertenencias 
mientras acomodaba los almohadones y las sábanas sobre la cama. —¡Ya voy! —contestó a quien llamaba a 
la puerta. 

Se perfumó y se posó enfrente de lo que años atrás había sido un ropero. Ante su espejo, apenas 
dibujada por unos hilos de luz, a los cuales ya estaba acostumbrada, delineó su boca con labial mientras 
alentaba al joven a que, si quería, pudiera visitarla con cierta regularidad durante su estancia en el pueblo. 
Una fórmula común para despedirse de quienes la frecuentaban y que, sin embargo, en esta ocasión, por 
alguna razón, se escuchaba diferente.

Una “colega” bastante mayor, que era también compañera de alegrías y de penas, se encontraba 
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detrás de la puerta. En realidad, se trataba de aquella que había iniciado en el oficio a la mujer. La conocía y 
la apreciaba desde niña, siendo igualmente amiga y compañera de su madre hasta los últimos días de su vida. 
Aquella confidente que la alentó a abandonar las violencias en medio de las que se encontraba y quien, a su 
regreso al pueblo, nuevamente la acogió.

—¡Ya voy! —desde dentro se escuchó. Se despedían el joven y la mujer, quien le había prometido a 
este que, tan pronto obtuviera alguna información que pudiera interesarle, se la comunicaría, 
recomendándole que se acercara a algunas autoridades en la región, repasando una larga lista.

Mencionó, entre otros, al sacerdote, y que de paso se aproximara a las damas del coro, quienes, como 
el padre, casi se contaban dentro del inventario del templo. Al dueño de la botica del centro, en quien ponía 
su esperanza una parte importante de los vecinos. Bastaría incluso con situarse a las afueras de su local para 
enterarse de algunas de las novedades del pueblo, y algo similar comentó del doctor, del panadero y del 
profesor. —Quizás ellos sean más útiles que yo—, modestamente terminó. —Espero, de verdad, poder 
volver a verte —concluyó él, para cederle el paso a ella camino a la puerta.

Parecía no haber ya nadie afuera de la habitación y, para cerciorarse, ambos miraron a cada uno de 
los lados hasta que ubicaron, sentada en la última escalera, a la mujer que había llamado a la puerta. Ella los 
volteó a ver al percibir su presencia, cuya respuesta natural, una sonrisa dirigida a ella, se descompuso en un 
gesto de alegría y tristeza que luego de incorporarse se redefinió. Se paró como impulsada por un rayo, y 
corriendo hasta donde se encontraban estos, nuevamente mencionó el nombre de aquella y eufórica 
reclamó…

—¡María! ¿Por qué no me habías dicho nada? ¡Bendito sea Dios! —Alzando los brazos al cielo 
como queriendo alcanzar al Creador, para luego dirigirse al muchacho… 

—¡Carlos! ¡Niño! ¿Dónde has estado? ¡Bendito Dios! —abrazándolo animosamente, no pudiendo 
contener el llanto. 

—¡Cómo has crecido! ¿En dónde estuviste todo este tiempo, niño? ¡Has tenido a tu madre con el 
alma en un hilo! — mirándolo a los ojos, abrazando ahora a los dos. 

—¡Te hemos extrañado tanto!
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